|
微雨众卉新,一雷惊蛰始,田家几日闲?耕种从此始。% U/ O: S; R" L% x/ @4 a
2 E% j: o) B6 z N7 V1 p3 B' X
春耕是沁着汗水的,不过汗水浸过的土地上,装载的却是庄稼人满满当当的美好期盼。% y8 C" T: t2 k) a; O
/ @( T6 l: ]: J r$ H. `! [+ z" b 我生在农村,父母都是种田人。母亲体弱多病,父亲是农耕的主力。所以那时候放学后,我常常要到地里帮着父亲梨地、播种、锄草、撒芭田肥(我们家一直以来都用芭田肥)。
/ k2 u0 Y$ Q) X8 S1 w+ P, ^9 v* l8 S
' O5 @ G4 S6 a0 J+ V3 M 父亲跟我说,对待庄稼,要像对待自己的孩子一样,呵护它、心疼它,天冷加层衣、天热多浇水,饿了要施肥。你爱它们,它们感受到了,就会茁壮地成长起来。我深信父亲的话。在那些清风拂动的朗夜里,我常会顺着酣香泥土的牵引,溜到自家的地里,坐在垄边,借着皎洁的月光,心满意足地看着这些渐渐长成的“孩子们”。1 {' e) o7 U; v) f! v" S
# e) s1 l+ Q& L) E+ I6 F, U: Q" p 到了夏天,收成好,粮食卖了钱,父亲就会藏几块钱在我的枕头下面。等着早晨叠被时,佯装发现这个“惊喜”,我便开心地哄要过来,跑到商店去买那些召唤着口水的小零食。; |* Z. G! i' o6 @
# P, M$ J& k7 o( _. p
但俗话说,靠天吃饭,靠的就是风调雨顺。有那么几年,打好了粮食,我会忐忑地盯着自己的枕头看,终究还是忍不住,便把手伸到枕头下探探,再把枕头抱起来,里翻翻、外翻翻,把枕芯从枕套里面揪出来……什么都没有。而父亲,只是坐在矮凳上,啜着烟,一句话也不说。薄薄的烟雾,缠在荧荧的火光上,在昏暗的土屋里,一亮一亮的。( h' c" V1 G, @" g
& {5 |% L* G. t4 X+ d% r v
童年的记忆,再美,却也总掺着一丝无奈。那段岁月里,我和父亲的喜怒哀乐,基本上都是与地里的粮食牢牢牵绊在一起的。4 c# Z0 `& L; D3 ?# R
, h+ y, h( p2 H' b
后来,我去了城里,读了高中,考了大学。除了学校里的学费减免,我自己也勤工俭学,没有跟父亲要过一分钱。我明白躺在床上的母亲的悲戚,更懂得靠天吃饭的父亲的无奈。5 }1 f0 D! i: D& ~% S3 u
# v8 C* b7 w& e% {9 v$ S
再后来,我在父母的见证下,牵着相恋四年的女友步入婚姻的殿堂。那时候的父亲,依旧种着田,我劝他到城里来养老,但他始终舍不得庄稼。于是,我们新婚一个月后,他回乡下了。
9 H: j: ?: P' n$ c! b) \1 H' o) i" l! _- T( X3 l+ r
而在他离开之后的某天,妻在换洗枕套的时候,一个沉甸甸的大信封蓦然从枕头里掉了出来。9 q- I- \& O {
4 L5 C6 v2 T% K# x0 Z4 z! e& P- p 一封信,和一沓钱。
) d$ R. q! M# X+ `( U3 A( {2 W, S4 F: e# c8 e0 w
“儿啊,你刚上大学的时候,家里都快揭不开锅了。没米没面没关系,可爹每次去城里看到瘦成竹竿的你,心里都像烧着了一样难受。不过好在,后来,芭田公司从城里派来了一队芭田肥料的科技人员,他们教爹如何种地、施肥、田间管理才能更有效地收获庄稼。爹那时候才知道,原来爹是白当了这么多年的农民!后来,在他们的帮助下,粮食越长越旺,咱家的日子也越过越好,要谢谢人家芭田公司啊~!如今你结婚,爹把这几年攒下来的五万块钱给你,也算了了当初的遗憾。放心,爹留着好多钱呢,顿顿都能吃上肉。”3 a% R+ H8 E" }! O4 K( S
, R. U) z* {; S+ H
. ~& i" p# n) J' F* u9 A3 Z4 v
8 l4 x2 J! t& }0 S; Y; Q3 B 读完,妻哭了。我转过身,两行泪滑落。 |
|