|
微雨众卉新,一雷惊蛰始,田家几日闲?耕种从此始。" P8 F' V" s& w. E5 U
8 Q1 c& B# p+ B. R( ^ {
春耕是沁着汗水的,不过汗水浸过的土地上,装载的却是庄稼人满满当当的美好期盼。! |, ?$ i, _; ^4 G% o% G6 Q" q
1 C- M1 T( f: M! c 我生在农村,父母都是种田人。母亲体弱多病,父亲是农耕的主力。所以那时候放学后,我常常要到地里帮着父亲梨地、播种、锄草、撒芭田肥(我们家一直以来都用芭田肥)。/ j' i: V( I* ^ y' g0 E" E x
! f7 F. E" y" T" s
父亲跟我说,对待庄稼,要像对待自己的孩子一样,呵护它、心疼它,天冷加层衣、天热多浇水,饿了要施肥。你爱它们,它们感受到了,就会茁壮地成长起来。我深信父亲的话。在那些清风拂动的朗夜里,我常会顺着酣香泥土的牵引,溜到自家的地里,坐在垄边,借着皎洁的月光,心满意足地看着这些渐渐长成的“孩子们”。
+ P$ J8 ]) L% a1 w# A& _* N
$ E0 d3 r" X! g# V 到了夏天,收成好,粮食卖了钱,父亲就会藏几块钱在我的枕头下面。等着早晨叠被时,佯装发现这个“惊喜”,我便开心地哄要过来,跑到商店去买那些召唤着口水的小零食。1 K: M7 a$ g' p5 L2 O
! l+ y% G8 k( k# ~2 X% j
但俗话说,靠天吃饭,靠的就是风调雨顺。有那么几年,打好了粮食,我会忐忑地盯着自己的枕头看,终究还是忍不住,便把手伸到枕头下探探,再把枕头抱起来,里翻翻、外翻翻,把枕芯从枕套里面揪出来……什么都没有。而父亲,只是坐在矮凳上,啜着烟,一句话也不说。薄薄的烟雾,缠在荧荧的火光上,在昏暗的土屋里,一亮一亮的。
, w- F; ?3 B1 \. _1 v- x& M! p) W4 l8 w$ P3 f( K
童年的记忆,再美,却也总掺着一丝无奈。那段岁月里,我和父亲的喜怒哀乐,基本上都是与地里的粮食牢牢牵绊在一起的。) y. H. Z6 y$ p# J5 i7 u: c6 Q
- }6 c1 `9 D) R5 j, p9 {
后来,我去了城里,读了高中,考了大学。除了学校里的学费减免,我自己也勤工俭学,没有跟父亲要过一分钱。我明白躺在床上的母亲的悲戚,更懂得靠天吃饭的父亲的无奈。" E. Q U q }/ E2 K; N% \
' J+ W0 L4 K, W* d8 Z5 v H1 k
再后来,我在父母的见证下,牵着相恋四年的女友步入婚姻的殿堂。那时候的父亲,依旧种着田,我劝他到城里来养老,但他始终舍不得庄稼。于是,我们新婚一个月后,他回乡下了。
1 w- `$ K) r% O: l# D, @8 r. N Z& F# L5 z
而在他离开之后的某天,妻在换洗枕套的时候,一个沉甸甸的大信封蓦然从枕头里掉了出来。* z4 |2 J2 j' I) g
# s4 y- b2 I8 ~8 H' m& S4 q$ ?' k
一封信,和一沓钱。
\* n2 E2 E( l O% j; v1 E3 v, B4 X: V
“儿啊,你刚上大学的时候,家里都快揭不开锅了。没米没面没关系,可爹每次去城里看到瘦成竹竿的你,心里都像烧着了一样难受。不过好在,后来,芭田公司从城里派来了一队芭田肥料的科技人员,他们教爹如何种地、施肥、田间管理才能更有效地收获庄稼。爹那时候才知道,原来爹是白当了这么多年的农民!后来,在他们的帮助下,粮食越长越旺,咱家的日子也越过越好,要谢谢人家芭田公司啊~!如今你结婚,爹把这几年攒下来的五万块钱给你,也算了了当初的遗憾。放心,爹留着好多钱呢,顿顿都能吃上肉。”8 B) M0 b5 h- e m7 L& }5 C
& [) f7 z5 T$ T2 p+ u8 T$ v4 s1 i
& k) ^ X* ?1 {) R7 q5 ]2 |
6 D( l; A9 H* C1 x4 t& @ 读完,妻哭了。我转过身,两行泪滑落。 |
|