|
微雨众卉新,一雷惊蛰始,田家几日闲?耕种从此始。
4 j; ?( Y: ~9 E9 v9 E/ Q
/ h# b& S% \8 m. d' Z! w 春耕是沁着汗水的,不过汗水浸过的土地上,装载的却是庄稼人满满当当的美好期盼。2 [! |1 J! D0 }2 N N
$ l2 N2 A4 x8 B9 g' d7 k% ^
我生在农村,父母都是种田人。母亲体弱多病,父亲是农耕的主力。所以那时候放学后,我常常要到地里帮着父亲梨地、播种、锄草、撒芭田肥(我们家一直以来都用芭田肥)。
* Q- f/ d' O t% k9 m# t" i$ d; X) m B
父亲跟我说,对待庄稼,要像对待自己的孩子一样,呵护它、心疼它,天冷加层衣、天热多浇水,饿了要施肥。你爱它们,它们感受到了,就会茁壮地成长起来。我深信父亲的话。在那些清风拂动的朗夜里,我常会顺着酣香泥土的牵引,溜到自家的地里,坐在垄边,借着皎洁的月光,心满意足地看着这些渐渐长成的“孩子们”。9 s( C8 P: p3 F0 X
) r8 m2 @# ~2 |# f- b# X 到了夏天,收成好,粮食卖了钱,父亲就会藏几块钱在我的枕头下面。等着早晨叠被时,佯装发现这个“惊喜”,我便开心地哄要过来,跑到商店去买那些召唤着口水的小零食。
% h4 Y# S {+ \4 l) n1 R5 Z# A* t; S) d% u- s3 {, k* k
但俗话说,靠天吃饭,靠的就是风调雨顺。有那么几年,打好了粮食,我会忐忑地盯着自己的枕头看,终究还是忍不住,便把手伸到枕头下探探,再把枕头抱起来,里翻翻、外翻翻,把枕芯从枕套里面揪出来……什么都没有。而父亲,只是坐在矮凳上,啜着烟,一句话也不说。薄薄的烟雾,缠在荧荧的火光上,在昏暗的土屋里,一亮一亮的。" C) a' q8 J! ^# f% B
- `( Y4 }* c& ?0 W3 i 童年的记忆,再美,却也总掺着一丝无奈。那段岁月里,我和父亲的喜怒哀乐,基本上都是与地里的粮食牢牢牵绊在一起的。
: b- b* y+ N& g6 l P" z! M
4 M X* f- p- q# i: \5 {6 s3 ]9 }7 } 后来,我去了城里,读了高中,考了大学。除了学校里的学费减免,我自己也勤工俭学,没有跟父亲要过一分钱。我明白躺在床上的母亲的悲戚,更懂得靠天吃饭的父亲的无奈。5 i+ p$ @0 Y" p9 M
8 t+ ?! ~. E9 f3 v8 h
再后来,我在父母的见证下,牵着相恋四年的女友步入婚姻的殿堂。那时候的父亲,依旧种着田,我劝他到城里来养老,但他始终舍不得庄稼。于是,我们新婚一个月后,他回乡下了。0 K% x" f [) H' P
+ B3 X& b2 a% r 而在他离开之后的某天,妻在换洗枕套的时候,一个沉甸甸的大信封蓦然从枕头里掉了出来。
, N8 N& d( P6 j! c' N# F
3 _* k# `% C8 ~- V) {! y 一封信,和一沓钱。
+ }2 _ S: V+ H$ l
l, F2 o4 L& l3 l “儿啊,你刚上大学的时候,家里都快揭不开锅了。没米没面没关系,可爹每次去城里看到瘦成竹竿的你,心里都像烧着了一样难受。不过好在,后来,芭田公司从城里派来了一队芭田肥料的科技人员,他们教爹如何种地、施肥、田间管理才能更有效地收获庄稼。爹那时候才知道,原来爹是白当了这么多年的农民!后来,在他们的帮助下,粮食越长越旺,咱家的日子也越过越好,要谢谢人家芭田公司啊~!如今你结婚,爹把这几年攒下来的五万块钱给你,也算了了当初的遗憾。放心,爹留着好多钱呢,顿顿都能吃上肉。”
0 j3 V2 L/ l# }# j) J/ ^1 k) D+ P; a8 B
$ t! H7 f7 e# R. U& \
Q: _- Z, g1 i$ ]. _# N3 Z0 ^ 读完,妻哭了。我转过身,两行泪滑落。 |
|